对桂林的向往是一直的，直到我离开桂林也没有改变。早在上学时就听过《我想去桂林》这首歌。大概是被当时的歌词所触动，以至于一听到“桂林”这个词，脑海中都会浮现烟雨蒙蒙的景象。 来之前，秋的嘱咐让我们把行囊裹在了身上。飞机平稳降落后，我被浓浓的潮闷拥抱着，感觉有些窒息。 “欢迎来到桂林！”导游举着接站牌亲切地问候着。 我来自祖国的西北边城——乌鲁木齐，所以在桂林感受最不适应的就是明明已是11月了，可映入眼底的除了绿还是绿。 “我们这里，一年四季都是绿的，只是现在已经是秋天了，桂林不是特别美了。如果春天来，你们可以看到漫山都是鲜花。” 因为桂林多山，所以桂林市不是很规整。 因为桂林多水，所以桂林市天生一种荡漾。 “有山无水，山不活；有水无山，水不灵。有山有水无雨无雾，桂林山水不奇。你们来的这个季节桂林已经很久没有下雨了。一个人长时间不沐浴，肯定没有那么光鲜，桂林这个美女，现在也有点蓬头垢面。”车走到哪，导游就说到哪，一路上感到很自然，就好象重新回到了阔别已久的故里。“桂林的山很有特点，都不高，而且也很少连接在一起，这是典型的喀斯特地貌。但桂林的山一般都有洞，洞里都有钟乳石，而且很多钟乳石还在生长。” 虽然是第一次到桂林，但我有种回到家中的那种懒散。也许是前几天连续奔波的缘故。 当天午饭后我们去了芦笛岩。据说芦笛岩接待过的各国元首最多，有元首岩的美称。洞里的景观很难用文字描述，到处是巧夺天工的鬼斧神工，到处是栩栩如生的别有洞天。听着洞内讲解员的讲述，顺着讲解员手中电筒光柱的指引，我的目光把洞内景致一处处仔细抚摩。 桂林的雨是我小睡之后看到的。 躺在桂林宾馆雪白的床上，我不觉地睡着了。恍惚中我被热醒了。浑身感到潮热。于是想把宾馆的窗户打开。这时我看到了桂林的雨。 站在宾馆窗前，可以看到榕湖和湖边的垂柳。窗台上有一点点湿，我把手伸出窗外去感受雨。雨很小，但是很真切。天，有些暗，云在互相拥挤着。雨突然象约好了，一阵急促后，路面上行人的脚步一下就快了起来。白白的雨幕，一道一道密了起来，湖面也变得有些迷离了。湖边的树象是被洗去了一层粗糙的绿，又象是把落到树上的雨滴全吸收了一样，绿得更丰满了。几朵小伞慢慢绽放在人的头顶，好象平静的水面上冒出了几个水泡。 路面一会就湿了，而且可以看到已经有些水流了。就在这时，雨又象想起了什么似的，一下又全收了回去。 晚餐后，我们逛了桂林的夜。其实桂林是属于白天的。白天都看不透的山水在晚上又怎能抚摩？广场观瀑是桂林一绝。瀑布是桂林漓江大瀑布饭店的一个人造经典景点，当瀑布象滑落的绸缎一样慢慢弥漫的时候，你根本感觉不到那是水。白白的雾气边坠落边蒸腾着，听不到水声，看不到水流。就那样连绵着一拨一拨地向下坠落。直到落到地面，才意识到，那上部宽72米、下部宽75米、落水高度达45米的瀑布真的是一道瀑布。 沿着杉湖、榕湖回到宾馆天已经完全黑了。不久雨又开始敲击我的耳膜。 “咱们自己再去逛逛吧。”有人提议。 于是我们又挤进出租车找到了一家有临街窗户的特色餐馆。 我面对着窗坐着。窗户是仿古的，完全敞着。窗外有一棵很大的树，树紧挨着街。 迎宾小姐不停放下手中热气越冒越少的饭盒，举着一把很大的伞迎送着客人。 因为棵树挡掉了一些雨，所以在树下整理雨披的人也不少。一个骑摩托的人在路边停了下来，展开雨披批上迎着雨走了。 从饭馆走出一男一女，他们走到一辆停在雨中的摩托前，揭开盖在上面的雨布，抖了抖，顶在了头上，很快前面一个人的头露了出来，后面一个搂着前面人的腰，也把头露了出来。他们的手从雨披下面伸出来，戴上头盔，两人相视点点头，可以看出那女把身子往前挪了挪，双手紧紧地环着男人的腰，她的头安全地靠在男人的背上。我仿佛看到了一种久违的情感——依靠。 “这才是生活。”我狎了一口酒说。 雨时大时小，雨被屋檐上的瓦梳的很整齐，一线一线的。雨小一些的时候，这一条条线，就变成了一串串珍珠手链了。雨再小，大大的雨滴就拖拽着饱饱的身影划过我的眼帘。这时，我想起了电影《英雄》中的那个打斗场面，雨珠被特写定格成慢动作，缓缓地很响地滑落。 “你看那树。”看着不断飘落的树叶我突然笑了起来，“一阵风，一场雨，该走的走了，能留的留了。” “那是体制问题。”朋友在旁边接到。 “是这树长的地方不对？”我喝了口酒自问自答，“如果它生在山里，它不会见到这么多人间的百态。但是它生在了城市。它虽然生在了城市，见到了人生悲欢，但它只是树。作为树，它是成功的，因为它给了每片绿叶展示自己的机会。但是作为树叶，它是悲哀的，毕竟它不能让每片树叶享有同样的生命。但是不管失去哪片树叶，对于树来说，树还是树，树枝上还是有很多树叶的。” 朋友笑了起来，“又开始触景了？” “对于树而言，不能经受风雨的树叶，即便仍能坚守在枝头，它对于树这个整体已经没有了存在的价值，对于在风雨中飘落的树叶虽然已经失去了生命，但却用自己的陨落记录了自己曾经的努力。只有不断地死亡、再不断新生，树才能是树，叶也才能是叶。” “作为树叶，它的权利就是在能生的时候生，它只能是树叶，它没有其他的选择，而树，所能选择的也只是在这或者在那。当选择已经不在，它只能在这。而它在这所能再做的，就是替人遮挡一下风雨。” 那天晚上，我们喝的不多。因为雨一直下着，我担心第二天漓江的行程。 “今天的雨很大，不知道到漓江上能不能停。”导游见到我们有些担心地说。 “你不是说下了雨的漓江才最美么？” “这雨哪有烟雾飘渺的感觉呀。” “没有关系，今天绝对会晴的。”我们自信地安慰导游。 因为是枯水期，我们只能从杨堤上船。雨密密地下着、挟着风，让人感受到了南方的秋意。 雨依然下着，但是阳光时而穿过云层。在船舱里坐了一阵之后，我也顾不了雨了，冲到顶层观光台上，贪婪地欣赏起这百里画卷了。 雨渐渐小了，云仍象宣纸上的墨，慢慢洇散着。桂林的山，真的不高，也说不上有什么气势，但和这的水和这的树一配，偏成了绝无仅有的美焕美仑的尤物了。面对漓江山水，我只能这样感叹——人在漓江身入画，山水缠绵人欲醉。象桂林这样美的地方只来这一次是远远不够的。 随后的两天，我们去龙胜看了梯田，感受了温泉。每天，雨都和到桂林第一天那样，时有时无地下着…… 回到新疆又过去好几个月了，每每想到桂林，那夜临窗观雨的感觉一直在心中挥之不去。直到今天我看到窗外舞起的雪花。 桂林真的是我向往的地方，尤其是那夜的雨。