——川藏线上别样风景 走过川藏线的人们大都知道，川藏线上的风景，除了那鲜花草地牦牛藏女和康巴汉，还有那些英雄的单车客!用这样的口吻开头，自己有些好笑，可是您知道，一个羡慕别人的人，其实是很可爱的，如果你自诩过自己也是头驴，在川藏线上骑单车，那是一件多么值得骄傲的事! 羡慕那些单车客，因为我没有体验过他们的幸福和艰辛，那样的高峰体验对于我这样胆小和孱弱的人是那么遥不可及，他们或三五一群或者十余人一伙，有的甚至千里单骑;或骑着单车在高原的山路上缓缓登攀，或推着车子在翻越那些海拔总在四千以上的垭口，高海拔的垭口常常是雨雪密布冷风呼啸的，他们喘着气，紫黑着嘴唇,对于那些骑行的人们来说，车骑人的时候是多么艰苦和郁闷的时候，可是郁闷过后的快乐，有几许凡人能懂得呀! 在川藏线上，坐在车里的人和骑在单车上的人是不一样的，单车上的那些有一样最最宝贵的法宝：年轻!一群人要骑着单车去拉萨，一群人真的出发，那一群人才来到康巴地区，也许车就坏火了，也许人病重了，也许家里有急事，也许身体不允许他上那高的海拔……也许他的爱人坚决让他回去：许多女孩子其实都想嫁给英雄，英雄说过要到拉萨找雪莲花! (回到拉萨，回到布达拉宫，回到拉萨回到了布达拉宫) 单车客们的手，因为成天放在单车龙头上被太阳暴晒，等他们把手套摘下来的时候，虎口那里就有一个很明显的逗号样的晒痕，他们很自豪，说个个都是一样的;唯独有一个不一样，那个单车客是不戴手套地。有的单车客还从来不用防晒霜，他们笑起来的时候，牙齿显得很白很白，因为皮肤已经全黑了，还蜕皮;他们笑起来的时候，你能感到人世间最大的财富莫过于年轻和健康，因为只有年轻的人只有健康的人才敢于去完成如此宏伟的目标。 也许您觉得我的观点有失偏颇了，不是一些肢体残缺和上了年纪的人也去骑行了吗!是的，七月份的川藏北线之行，我们本来是去松潘迎接两个退休后骑摩托从滇藏线进藏新藏线出，途经可可西里和甘南回云南的老人，当我们想到要和他们回合，忍不住心里的激动，想到我们迎接到他们喜极而泣，一路鸣喇嘛欢呼，然后车上的人替换他们骑上摩托，一路风光地回家，回到云南! (在雅鲁藏布江把我的心洗清，在雪山之巅把我的魂唤醒，爬过了唐古拉山找到了雪莲花，牵着你的手儿我们回到她的家!) 可是后来的事情是，我们在雅安附近遇到大雨，路面到处堵塞了;他们没有到松潘，决计从川东北直接入滇，想直抵昭通回家!我们在电话信息里苦苦相劝，一定要去和他们回合，可是两个老人出奇地平静而坚决，也许当你骑行过滇藏新藏线，也许经历了那许多风里雨里的默默行走，人的需求已经变得非常简单，思路也不再那么容易受到干扰，那样的洗礼，使得人到达了从没有过的神清气爽，已经只有很少的事情能让你欢呼雀跃了吧，譬如回家，譬如回家，譬如回家! 所以那样的年轻和健康原来彻底来自于人的内心，那是年少轻狂不识愁滋味的年轻是有志不在年高的年轻;那更是老夫聊发少年狂的年轻，那是竹杖芒鞋轻胜马的年轻，那是风飘飘而吹衣的轻松，好像人布衣飘飘地来，穿着薄薄的衣服面对大海，海风似有若无的吹来，我们高举双手放松身体，面对太阳在朝拜…… (没完没了的小伙，没完没了的笑!) 我们和一个单车梯队一起下坡到达高城理塘，我们进屋还没有关上门，雨雪也就跟进门了。第二天早上早点，那一梯队人马已经包了车，十几辆单车捆绑在顶架上，那露出过洁白笑脸的单车客一脸的垂头丧气，他们互相搀扶着，我想这，也是郁闷的一天吧;可是他们的晴天就在前面，无论天空如何下雨，最后一定会晴朗的。 剪子弯山的海拔比高尔寺山的还要高，有一年夏天我们经过，当时看到那些英雄的单车客，我还以为我也可以和他们一样，今后有机会一定要那样走一次。在山最高处的电线杆上立着干巴巴的数字，有许多人对着这个干巴巴的数字顶礼膜拜过，或者照相或者下跪…… 今年夏天，我看到高尔寺山其实不是以前的那么荒凉，他已经变成了一个真正的可以看到贡嘎雪山的花园，可是我，我已经觉得要我骑单车翻越这些山去到拉萨，那是不可能的事了，我完全不行了了，我骑不动;我们一路按喇叭为他们呐喊助威，那样的噪音在高原上响着，和我的本意相去甚远。 (迎来日出，送走晚霞，踏平坎坷成大道……敢问路在何方，路在脚下) 以前叫人家小甜甜，现在叫人牛夫人!每一次看见这样的人们，我总是在遗憾，遗憾自己的过去，没有一天是用来当一个单车客。我没有当过单车客，没有体会过那其中的艰辛和快乐;可是对他们的羡慕的景仰犹如滔滔江水绵绵不绝，犹如延绵的川藏路，带着我的少年梦走向高原回归故里。 以前要是说到去尼泊尔，总觉得有许多用不完的时间可以去，今年不成明年，明年不成后年，反正总会有时间去的，那时候的将来是很长的路，没有尽头的一根线，你心不在焉的理着，从来不用担心会理到头头上去。 从乡城回云南的路上，堵了一夜的车。天亮的时候，有一个绵阳的摩托客找了两个藏民决计翻越泥石流取道乡城，我看着他们在一米多深的泥石流里挣扎半小时之久，一动没动把他们的动作拍了下来，到了对岸，我对摩托客说把你的邮箱给我吧我回去发一样珍贵的东西给你。 摩托客二话没说：这个对我来说真是太珍贵了!现在我们都在忙于回忆，可是可回忆的事情竟没有多少，那实在是可悲的一件事啊。 (虽已不是少年郎，骑上单车走四方，风里雨里活受罪，我为高原狂!) 也许是因为秋天，最近总是在回忆一些过去的事情，看着秋风秋叶去想一些比较无聊的事;我在网上闲逛的时候忽然看见一个标题说：女人相信钱财从来就大于相信爱情!以前看到这样的说道总觉得很是不屑，现在既然不再那么愤愤了，渐渐的竟敢还有些深表赞同。 可是折回头，自己一个人的时候却深为自己这世界观的巨大变化感到有些惊讶：我什么时候已经沦陷了，或者我本来就是一个沦陷的人，只是现在才看到这样的变化。 昨天收拾东西，翻到小五送过的一个本子，那年他骑行进京，没有相机没有旅伴，从云南到北京走了一个月，第三十天，我在怒江的家里，收到区号010的电话，说明他终于到了目的地，实现了一种方式的抵达。小五回来就把打包寄回的那辆单车和盖满了邮戳的本子作为礼物送给了我，结果偷车的贼很多，终于把车盗走了，留下这本子：那年烟花好烂漫，英雄都战死在了街头!如今光阴带走流水的故事改变了我们：现在让我再坐硬座火车去新疆，我真的已经做不到了。 骑行的路原来真的更属于少年人，所以乘你还年轻，该怎么就怎么去。